EL ARTÍCULO “LA ARQUITECTURA HUMILDE DE UN PUEBLO DEL PÁRAMO LEONÉS”
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La zona noroeste de la meseta constitiyela la actual provincia de Leon, y el
hecho de encerrar dentro de sus limites administrativos parte de Ia vertiente meri-

nal de los Pirineos cantibricos y los montes de Leén de un lado, y de otro los
despoblados paramos y dehesas comprendidos entre todo su
vierte a esta provincia en una sintesis de caracteres geogrificos, étnicos, y, por
tanto arquitectonicos, diversos.

Los Pirineos cantdbricos, al desenvolver sus relieves violentos hacia las cotas
minimas de la meseta lconesa, lo hacen por medio de contrafuertes montaiosos,
que entre si forman cuencas hidrogrilicas de importancia progresiva, a medida que
se van abriendo, ensanchando, haciéndose castellanas.

En estas cuencas nacen los arroyos que alimentarin después a los rios Cea y
Luna, Bernesga y Torio, Curucio y Porma, que irin reuniendo sus aguas para acau-
dalar al Orbigoy al Esla, afluentes importantes, después de unidos en la provincia
de Zamora, del padre Ducro.

Entre ¢l Esla y el Orbigo, una altiplanicie esteparia, tipica como pocas, spera
como ninguna otra de las mesetas castellanas: es ¢l piramo leonés. Se suceden
dentro de &l interminables las tierras de pan levar, tal cual valle que apenas dejo
de ser circava, y en ¢l un pueblo y unos chopos; luego, nada.

Al norte, en cambio, los valles meridionales de la divisoria cantibrica ofrecen
aspecto diferente, y asi, son en ellos abundantes los bosques de hayas y robledas,
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Tos castaiios y alerces, abedules y olmos..; los prados eternamente verdes, rodea-
dos de chopos, y, bordeando los regatos, mimbreras y madreselvas.

Maravillan los contrastes violentos que se producen en tan relativamente redu-
cidas extensiones de terreno, y asi no es frecuente, dentro de una provincia, poder
offecer tipos tan contradictorios como lo son, de costumbres y hechos, un monta-
fiés y un riberiego, un hombre del péramo y uno maragato; son vecinos por la
proximidad de las tierras que habitan, antipodas por todo lo demis.

Y asi también los pueblos de cada una de stas regiones, reflejando tanta va-
riedad de caricter y de tierra, son varios y tan diferentes que parece existr entre
ellos una distancia inmensurable.

Y frente al pueblo montaiés — Susaiie —, recostado en una eminencia, ya en
la raya de Asturias, pero aun en Ledn, rodeado de prados numerosos, vegetacién
abundante y cspléndids, arroyos en las callejas, casas de mamposteria y pizarra,
pueblo ganadero, se opone el pueblo de la estepa, de tierra, seco y polvoriento,
hundido en el valle estéril, dedicado al cultivo de los cereales y del vino.

Y al pucblo ribereiio, casi montaiés, del rio Luna, bronco y bravo, impetuoso
y de cauce retorcido por muy joven aun y no castigado por el andar, se opone
aquel otro de ribera ya hecha, de vega franca y abierta, que se asienta junto al
Porma cuando se une al Esla: Villaverde de Sandoval, cuyo conjunto es infotogra-
fiable, porque los sotos ocultan sus casas; los huertos y los prados que limitan sus
caminos y callejas s suceden continuamente cortando todas las perspectivas.

Y viniendo al detalle concreto, vemos las chozas cubiertas de pajs, los pachi-
208 de Susaiie construidos de piedra basta y casi sin labrar, hermanos de las casas
gallegas inmediatas, de las braias asturianas, en que viven los vaqueiros de alzada,
en la vertiente opuesta, al otro lado del Puerto de Leitariegos.

En toda la zona montaiiesa de la provincia de Lesn, desde Galicia a Santan-
der, se encuentra a menudo I casa de planta cerrada, sin patio, con portalén o
2aguin que se abre al exterior por medio de un pomposo arco de medio punto,
casa construida con lajas de piedra, techada con lastras de pizarra, sujeta y bien
presa con pedruscos enormes. Y no falta aquel otro tipo de casa rural que tiene
su entrada desde el camino carretero, y a su espalda el huerto y los corrales y las
cuadras; casa con galeria en el piso alto, soportal bajo ella n la primera cruj
en la segunda, y amparada del mal tiempo por aquél, el comereio del pucblo, que
es estanco, tienda de comestibles, zapateria a veces, herreria otras; tipo extendido
en toda la provincia leonesa y en las limitrofes. Asi esta casita del péramo, cons-
truidos con tapiales de barro sus muros, entramado de madera su_ pretencioso mi-
rador o solanita, y estas otras de Oviedo, que estin condenadas a morir por un
acuerdo municipal, si es que ya no fueron derribadas.

En Villaverde de Sandoval, ancjas al monasterio, influidas por la arquitectura
de uno de sus patios, ya desaparecido, dos casas de piedra, aparejadas con esme-
ro, una de cllas la rectoral, recuerdan las de la montaia santanderina, con su so-
lemne solana, su pértico en arqueria, y que son, de entre los cjemplos numerosos
que podriamos encontrar en toda la montaiia de Leon, los casos mis alejados del
nicleo originario.
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Cerrando el cuadro esquemitico de la arquitectura rural leonesa que trazan es-
tos cjemplos, tan ligeramente apuntados, las casas de tierra y algunas mis excep-
cionales de fabrica de ladrillo al descubierto llagueado de blanco que se edifican
bajo la influencia de la arquitectura de ladrillo roménica y mudéjar de las iglesias
de Sahagin, San Tirso y San Lorenzo, y de las de Valencia de Don Juan, siempre
dentro de la provincia conesa, que ofrecen al descubierto los secretos de su es-
queleto de tapial de barro por la accion eficaz ¢ irénica de los agentes exteriores
que hicieron desaparecer la proteccién de ladrillo.

Por las casas de barro es Leon un pedazo inseparable e inconfundible de la
vieja Castilla, que asi lo afirman, por ejemplo — las pruebas podrian ser inacaba-
bles —, las calles de Villalon, en Ia provincia de Valladolid: casas en voladizo,
sobre estructuras de madera; casas de labrador acomodado, casas ciudadanas.

Hay en Leon, en la capital, una plaza: ln del Mercado. Quizis haya otras de ma-
yor valor pintoresco; pero, i, ninguna tan sugeridora, ninguna tan saturada
el espiritu regional. En esta plaza esti la casa de barro sobre soportal entramado
de madera; esta también la casita de ladrillo sobre arqueria de piedra, también
aporticada, y estd, por iltimo, resumida la geografia leonesa en la fuente central,
que es un simbolo: dos nifios, el Bernesga y el Torio, esa fué la intencién del que
coneibié la fuentecita, abrazan, comprenden todos los campos leoneses: sus vegas
y sus péramos.

El propésito mio hoy es comentar un poco detalladamente la arquitectura al-
deana de un pueblo del piramo leonés. He elegido el més humilde de todos los
pucblos parameses. Me interesaron por igual ¢l pueblo y el paisaje, los hombres
que lo avaloran  las casas que construyeron, y, ms que todo eso, me interesaron
las cuevas de arcilla, en las que aun elaboran sus vinos.

ARDONCINO

Lugar agregado al Municipio de Chozas de Abajo,
partido judicial de Leén.
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En el camino de Lesn a La Baseza, en un casi vallecico oculto, esté emplazado
Ardoncino. Avanza el camino por la meseta adelante, va hacia el piramo, hindese
de pronto, cruza un pucblo, una aldea mis bien, alcanza luego otra vez el alto, y
ya Ardoncino no se ve.
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Sus casas no se agrupan cerradamente unas en torno de las otras; comienzan a
deshilar cuando termina el valle de Valdovidos, y van asi, a lo largo de su cauce
seco, a terminar ¢l pueblo cuando empicza cl valle de Prado Redondo, un poco
antes de cruzarse éste con el de Solasviiias, alli donde comienzan las tierras de la
Sadoniza: asi son de sonoros y rotundos los nombres de los lugares de este pue-
blecito.

Unos alcores rojos, agrios y asperos, pedregosos, limitan su término; se llaman:
Cuesto Palacio, EI Bago de la Villa, Las Eras, EI Castillo o El Cementerio, Las Len-
gueras, El Bogalon.

Si buscisemos los antecedentes histéricos de este pueblecito, es seguro que
apenas pudiéramos hallar de &l otra cosa que su nombre, y, aun esto, con grande
dificultad: he ahi su mejor, su més interesante aspecto. Ardoncino no tiene histo-
tia de hechos notables, participacion resonante o heroica en la marcha de los tiem-
pos idos, muertos, y siendo, como es, un pucblo vicjo, un pucblo que ha vivido ya
varios siglos, tuvo la virtud de apartarse constantemente de la vida ruidosa.

En parte alguna puede haber tanta quietud, tanto sosiego: sede del silencio es
esta aldea adusta, ruda y humilde; ayidale a conseguir tal eminente categoria su
paisaje amplio y recio, de horizontes interminables, de matices incoercibles,
meros; sin términos primeros ni lejanias gradualmente ponderadas, sin ninguno de
los factores estéticos de la Academia. Cabe en este ambiente espaciar de tal modo
las sensaciones, que nunca hay lugar a pasar de una a otra sin haber apurado hasta
el agotamiento total la primera; y es asi tan normal la vida, tan lenta y fecunda,
que jamis se siente la fatiga. Aqui, como en «el aldea> de fray Antonio de Gue-
vara, «ay tiempo para leer un libro; para rezar unas horas; para oyr misa en la igle-
sia; para ir a visitar a los enfermos; para irse a cazar a los campos; para holgarse
con los amigos; para pasear por las eras; para ir a ver el ganado; para comer, si
quisieren, temprano; para jugar un rato al triunfo; para dormir la siesta, y aun para
jogar a la ballestas.

En Valdovidos y Prado Redondo, en Solasvifias, también, interrumpen la a
pereza de la tiera roja cuatro arbolitos: paleras copudas de tronco despanzu-
rrado y fibroso; chopos estirados delgadines, de hojas plateadas; ilamos blancos de
hoja temblorosa y vibrante; negrillos averdugados, retorcidos y bravos, barrocos y
recios; pradezuelos sedientos en los valles, y tras los tapiales de barro de las cer-
cas, los huertos miserables, estériles, con sus norias para elevar el agua, cuando es
el amo de caudales; con cigiiciales, que ellos llaman, cuando es menos poderoso;
sin mis agua que la lluvia, cuando es un probe el dueiio.

Los aldeanos habitantes de este pueblecito gastan ain la capa pards, rigida y
enérgica, de los buenos tiempos independientes en que el aldeano tenia, frente al
seiior poderoso y dominante, un gesto gallardo y bravo de igualdad; también que-
dan los sombreros amplios, duros, acartonados, que parecen tallas en €bano; no
faltan vicjos que usan pantalén de trampa, y haciéndoles pareja, la aldeana lleva
rodaos rojos, verdes, con franjas negras, tan brillantes unas y otras, tan secas y re-
cias de linea, de color tan intenso y entero, que parecen porcelanas esmaltadas; y
la media blanca y el zapato con bordado, y el chapin con la almadrefia labrada,
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que se compra en la feria de Lean por Todos los Santos, por San Froilin o en la
romeria de Ia Virgen del Camino.

La envergadura de estos hombres, castellana es; castellanos son sus topicos de
lengusje y sus costumbres; mas todo epidérmico, sin raigambres fundamentales,
profundas. Queda de la raza desaparecida y muerta en toda Castilla lo puramente
formal y externo, lo allegadizo, habito heredado de decir, modo superficial de apa-
rentar independencia y seca dignidad, pero no otra cosa.

En esta aldea tan vecina del piramo leonés, que es casi su_comienzo, no hay
casas hidalgas; tampoco piedras herildicas agarradas a sus fachadas de barro, ni
pretenciosas solanas, ni aleros o «alares: fanfarrones, eruditos: es un pucblo emi-
nentemente rural, tipico, adusto y hermético, de condicisn solitaria y hurafa.

Es tanta la modestia de Ardoncino, que este pueblecito del valle carece de
plaza, no tiene Casa Consistorial, tampoco fuentecillas reidoras; cuando al salir de
oir misa o de rezar el rosario, y a la voz del «pedineo-: <{Que se detengan los ve-
cinosls, han de reunirse éstos en «Concejos, para dilucidar y resolver las graves
cuestiones municipales o de comin interés, han de hacerlo en el atrio de su hu-
milde iglesia, 0 la entrada de ella, en medio del camino <carval», al pie de sus
casas de barro 0 al socaire y himedo frescor de sus cuevas para el vino.

Carecen sus callejas de losas grandes que las empedren; no hay en ellas musgo
i casi zarzas que amenicen su trazado; es este pueblecito tan seriamente de barro,
que de barro son sus casas, las tapias que encierran sus huertos y sus prados, el
firme de las calzadas de sus caminos muertos y callejas, las cuevas que guardan
sus vinos, y las paneras que conservan los granos de sus cosechas..; hasta la torre
de su iglesia es en su mayor parte de barro, y los bardales de las cercas, de tapines
de barro musgoso son y han de adobarse con barro de vez en vez.

Fué esta aldea en tiempos aun no lejanos rica y burguesa; su riqueza vinicola
era extraordinaria. Un mal dia amarillearon las cepas, agostironse sus pimpanos,
terminaron por no moverse los <barcillares:; habian muerto victimas de la filoxera.
Hoy, en Ardoncino, ya no hay juventud, casi no hay «mozos», y las «mozas- llegan
a contarse con los dedos de la mano; los hombres van emigrando lentamente, des-
aparecen; van a las minas, van a América, quizis no vuelvan. Cuando hayan pasado
unos aios, las casas estaran solitarias; en esta aldeita no habri hombres ni muje-
res, y las casas se irén disolviendo en la violenta lluvia del invierno, y las cercas de
sus huertos y sus prados desaparecerin roidas por la helada, que csta fué la suerte
del pucblo vecino y hermano, Conforcos.

Los tapiales de barro. — Su técnica

En tiempo de otofio, después de echadas las vendimias y acabadas las labores
del vino, se amontonan las tierras, que han de ser centenales, un poco siliceas, sin
demasia. Se amontonan en <ringleras», como para formar un <parvén:, de modo
que no resulte mucha la masa amontonada, para que llegue bien adrento el fem-
pero para que cuezcan. Cacn sobre la tierra asi preparada las heladas del invier-
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[image: image11.jpg]no, las lluvias y nieves;
luego, en los dias trans-
parentes y claros, dias dié-
fanos, azules, tipicos de la
meseta, el sol deslie los
hielos y se pasan las tie-
rras, que se van esponjan-
do, soltando, aireando,
muriendo, porque pierden
la fertlidad con el conti-
nuo remover a que las so-
‘meten los aldeanos, y con-
viene a la buena técnica
de la taperia que pase un
aiio entero antes de meter
Ia tierra entre las puertas
de tapiar. <Mis vale que
se pierda un hombre, que
o una costumbre:, y por
olvidar la costumbre de
cocer las tierras destina-
das ala «taperiar, no tie-
nen los tapiales de ahora
aquel buen apriete de an-
tes, cuando no eran en
ellos frecuentes las res-
quiczas que afean los ac-
tuales y era ejemplar el
<lustre> de la <taperia>.

Un buen muro de ta-
piales de barro ha de le-
vantarse sobre un exce-
lente puntido. Para ello
son precisos muy escogi-
dos cantos rodados, lim-
pios, grandes y con caras
planas, una al menos, para
que queden al aire; mis
menudos «sonces» y des-
iguales para el relleno del
puntido.

Exige Ia técnica de la
<taperia> disponer de un
buen <armajes completo;
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unas puertas de tapiar bien recias, planas y gruesas; unas <cepillas arregladas:, <ma-
cho y hembras, cuatro por juego de «pucrtas»; tiene la <hembra> dos «forquetas:
como caracteristica,y el <machos, una <forqueta> y un <espigo»; también precisanse:
unos <agujeros» y unos «pisones», y para hacer el apriete del armaje util serd pre-
ciso tener <pinas» de negrillo sccas y clavos como los de antes, de bellote, en
buen nimero, que no falten.
Hecho el cimiento de canto y
cal 0 de barro y canto, se monta
el armaje sobre la tierra misma,
sin usar por esta vez las capi
las, y una vez acufiadas firme-
mente las puertas por sus pies,
habiéndose evitado asi. que
abran y se desbarate la obra,
el tapiador dispone cuidadosa-
mente los «cantos del puntido»,
que ha de tener, a lo menos,
cuarenta o cincuenta centime-
tros de alto, unos cantos enci-
ma de otros, bien trabados por
tongadas horizontales; y alcan-
7ado el nivel necesario, s em-
pieza a volcar entre las <puer-
tas> y sobre el <puntido> la
tierra preparada, segun la pric-
tica dicha, y se apisona recio y
por menudo, que la taperia de
calidad quiere ir muy pisada, y
para esto es preciso cuidar de
P los tapiadores que no se embo-
Tastal ben, que para ser buen tapiador
0 hay que tener brazos duros y
mucho empuje. Se riegan las tie-
rras alguna que otra vez, aun cuando no mucho, porque puede embarrarse la masa
y esto no conviene, ni siempre, sino cuando se vea mal <atemperada> la tierra.
Acabada la primera hilada de tapiales, debe fabricarse la segunda, no dejando
pasar mucho tiempo de una a otra operacién, y se procede del mismo modo que
antes, sin més diferencia que colocar ahora las capillas sobre el tapial ya construi
do, para hacer andamio, cuando lo pida ello; para apoyar las puertas de taj
siempre. Y asi hasta llegar a las bardas, si se construye un muro de cerramient
hasta cl asiento de la carrera, donde han de clavarse las cabezuelas o canes y luego
la +tercia, que servira de solera, si se tratase de las paredes de una casa.
Si el muro que se construye lleva hueco de paso o luces, hay que colocar pre-
viamente los marcos o cercos para que queden presos y recibidos, cuidando de
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aplomarlos bien, particularmente los de paso, que, por ser mayores, acusan mis
claramente los «desavios», y conviene, al montarlos, escuadrar con esmero la viga
<rastral» con las <onterase, y éstas con la cvista>.

Generalmente, en Ardoncino quedan los muros construidos con tapiales al des-
cubierto, sin enfoscar ni revocar; pero no es siempre. En la buena época, los t
piales al tiempo de construirse s revocaban, jarreando para ello con cal las puer-
tas de tapiar, de modo que quedasen bien cubiertas de material, con un grucso de
tres o cuatro centimetros, y asi, al verificarse el apisonado de las tierras, apreti-
banse contra la mezela, y a un ticmpo mismo fraguaban los tapiales y sus revocos,
resultando éstos consistentes y de una dureza extraordinaria. Hoy dia, cuando s,
Se revoea una faja de cuarenta centimetros, haciendo el marco al hueco, y de esta
faja arrancan los constructores de hoy unas lineas absurdas que terminan en volu-
tas rudimentarias, graciosas, en fuerza de incoherencia & ingenuidad.

Otros, acaso mis enterados, quizds de formacidn mds compleja, hacen el deco-
rado mis geomérico, con mayor simetria, en fajas de gruesos diferentes que ter-
minan redondeadas en medios circulos. Aun cuando no frecuentes, se dan también
ejemplos de tapiales adarajados con pilares de fibrica de ladrillo como refuerzo.

La iglesia y casa parroquial

Unaiglesia y un atrio, una casa humilde y un huerto diminuto; y no hay més.
Todo sencillo, todo pulero, todo claro y alegre.

Es la iglesia de una nave cubierta con tejas sobre formas de madera y techada
con cielo raso de cafiizo, cmbadurnado de cal; de cal también dadas las paredes
interiores, y en cllas un zécalo pintado de azul, encuadrado con unas rayas negras.
Luego unos altares, de estos tan frecuentes en todas las aldeas castellanas, barro-
cos, crudamente estofados, con salomnicas columnas, dngeles y pimpanos enzar-
zados a ellas y policromados agriamente, y San Rogue, y San Miguel, y un horri-
ble demonio, y un Cristo en la cruz, terriblemente crucificado, sangrando; y, a
pesar de todo, todo optimista, ingenuo y fuerte; unas ventanitas en la pared del
lado de Ia Epistola, tapadas con cortinas rojas, tamizan la luz interior del templo; un
coro alto al pie, con baranda de palitroques clavados en rombo; la pila bautismal
debajo del coro, fuerte y amplia, rotunda y opulenta piedra horadada; todo, sin
antecedentes arqueolégicos definidos de un modo preciso, muy aldeano, muy de
antes y completamente actual, tan vivo y pintoresco como si de ahora y de siem-
pre stuviese asi concebida la forma, y de este modo casi eterno, dispuestos tem-
plo y santos, muebles y hombres. ¥ s el todo tan arménico, que hasta ef olor es
caracteristico: un poco a cera ¢ incienso, y oro poco a varén y hembra, aldeanos,
paio, tomillo, humo de sarmientos y cuadra.

Sobre unos trozos de columna de piedra, traidas del monasterio de Villaverde
de Sandoval, unos rollizos alineados y coronados con zapatas moldeadas forman
el pértico y sostienen la vigueria que lo cubre; y en el centro de cste pértico, s
alto, un cuerpo cubierto con un pequeio artesén de madera, labrado, quizds del
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siglo X VI, acusando influencias de otros anilogos y mis caracteristicos de la re-
gién leonesa — el pértico, empedrado de rajuela y canto rodado, unos bancos
de fibrica y barro al cobijo de éste para esperar los vecinos la hora de la misa en
tiempo de lluvia —. Entrase al atrio por dos arcos de ladrillo, al descubierto sus
fibricas, y a un lado y al otro de uno de ellos, dos cruces macabras y tétricas, di-

bujadas con calaveras, empotradas en la fibrica de barro. Los rapaces del pueblo,
a cantazos, las hicieron, en parte, desaparecer, y hoy los cuencos vacios de los
crineos rotos hacen ain mis finebre el signo religioso.

La traza exterior de la iglesia es ingenua y simple, aldeana; parece la obra de
un hombre primitivo; parece compuesta con los prismas y pirimides de madera de
un juego de arquitectura infantil, simplemente unidos unos a otros, sin preocuy
cién cientifica, sin teoria. Agrupadas unas dependencias a las otras, tal como estn,
porque asi convino, no se previeron los efectos de perspectiva, ni se valoraron las
masas para proporcionarlas, ni nada de esto fué condicional antecedente al cons-
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truir la iglesia, porque nada de ello interesaba; pero todo, sin embargo, fué con-
Seguido, todo les fué dado por aiadidura.

Primero, la torre de la iglesia, alta y ventruda, coronada con un triple alero de
madera, ruinoso y despintado: torre de carcter mixto, municipal y religioso, cir-
cel y campanario a la vez, sirve todas las necesidades de la aldea. Convocan sus
campanas al Concejo de vecinos; cuando ha de echarse la becera, o han de va-
riarse los pastos, o dar principio a la vendimia, o sortearse las eras; tocan a rebato
en los casos de alarma, al declararse un fuego, cuando hay nube:

<Teate aube,
tente t,

que Dios puede
mis que ti,

cantan reiteradamente las campanas en lo mis recio de la tempestad, y tambi
alborotan las campanas de la torre al acampar en los prados del valle la tropa as-
trosa de gitanos.

Después, anadido a la torre, el cuerpo prismitico de la nave tnica del templo,
y agregada la sacristis, chaparra, humildemente aplastada contra ells; luego, el
cuerpo de edificio de Ia capilla mayor, albo y recio, macizo, enhiesto toscamente,
tocado con unos canes moldeados n talén muy elementalmente; por tltimo, la cu-
bicrta, a cuatro aguas las de la capilla y torre, a dos aguas la de la nave, uno de
cuyos faldones se prolonga hasta cobijar la sacristia, y el otro, interrumpiéndose y
quebrindose de un modo gracioso, acoge al pértico... Y ya no hay mis.

Del atrio al huerto, separado por un tapial caracteristico, y ya en el huerto, un
escaso chorrito de agua va humedeciendo las caceras de los cuadros labrados y
sembrados de hortalizas varias, espléndidas de sazén, forma y color.

Las casas

Hay un programa de servicios y necesidades comin a todas ellas. Para la enu-
meracion de las dependencias de cada una de estas viviendas aldeanas poco basta:
revivir la labor diaria de los labradores que las habitan. Todos cultivan unas tierras
para conseguir el pan bastante al gasto de la casa; todos, en mis o en menos,
siembran otras para <herrén, para «pienso», <seruendo» de primavera; casi todos
van recuperando el vinedo perdido y ya hacen vino..; para todos hay siembra y
arada, podas y binas, siegas del otofo, del heno de primavera, del pan, de la ave-
na, de la cebada y del centeno; también hay lugar a recoger unos garbanzos y unos
altramuces, y hay trilla... Son siempre iguales las necesidades; es, pues, facil de-
terminar lo que nosotros llamamos un programa.

Y una casa de Ardoncino, como casa aldeana y humilde, tendré un zaguin,
casi porche, en los mis de los casos; dormitorios y cocinas, paneras y pajares;
cuadras y algo como un guadamés; corrales y cochiqueras; palomar cusndo mu-
cho, siempre gallinero.
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Después, los elementos de distribucién y enlace que diria uno de nosotros,
os patios, los corredores y solanas, un huerto para cultivar hortalizas y patatas.
Dificil agrupar las casas de Ardoncino por caracteres que las hermanen o es-
tablezcan diferencias esenciales entre ellas; dificil deducir un trazado sistemitico,
verdaderamente caracteristico, y, sin embargo, pocas piezas de arquitectura defi-
nirén tan fiel y exactamente al pueblo que las crea y traza. Cada una de ellas esti
trazada arbitrariamente, sin preocupacién, con ignorancia; poseen el encanto de lo
espontineo y sencillo, de lo concebido sin esfuerzo y trazado sin dolor. Cuando
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se necesita una dependencia, se agrega buenamente al cuerpo de edificio ya
construido, alli donde convenga, sin acordarse de nada, de ningin modelo, de
ningin estilo, de ningiin siglo...

La tipica adustez aldeana reflejada va en los muros ciegos, casi sicmpre, que
constituyen las fachadas de sus casas — «En el aldea no hay ventanas que sojuz-
guen tu casa.+ (Fray Alonso de Guevara) —. Rara vez un diminuto ventano toma

sty
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suluz de la calleja. Como si a los moradores de estas viviendas de barro nada les
interesase de cuanto ocurre en el pequesio mundo que los circunda, o como si te-
miesen descubrir al viandante curioso los misterios de su vida cotidiana en el in-
terior de su casa, ciérranse éstas herméticamente, y en todo su perimetro exterior
alcinzase a ver otro hucco al camino que la puerta carretera, amplia, gruesa y re-
ciamente armada y claveteada con herrajes ya antiguos, allegados Dios sabe de
dénde y como. Alguna que otra vez esta puerta lleva en si otra mis pequefia, para
dar paso a los peatones y asi dejar entrever las entraias de la vivienda no mis
que lo imprescindible. Cuando en las épocas propicias, primavera, otofio y cani-
cula, han de almacenarse los henos ya secos o la paja trillada, dbrese un hucco al
pajar, bocarén que luego cuidadosamente se cierra con adobes, barro y paja mez-
clados. La disposicién interior, siempre caprichosa y arbitraris, sogiin necesidad o
particular gusto del que fabrica la casa, que es al mismo tiempo quien lucgo ha
de vivirla. EI aldeano utiliza los elementos de arquitectura que ve en sus andan-
225, segin su limitada necesidad de momento, sin apurar los temas ni desarrollar-
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los de un modo completo, segin es ley entre los técnicos del arte; y asi, una solana
interior, que ha de constituir un secadero para los frutos que hayan de conservarse
de esta forma, o un lugar en el cual han de ponerse al sol aquellos otros cuya ma-
durez consiguese de este modo, se orienta al mediodia, forma uno de los lados
del patio interior de servicio de la casa, y luego, cuando al terminar el terreno
disponible ha de cambiar la orientacion favorable, s interrumpe el desarrollo del
tema y el patio queda incompleto de trazar. Para un erudito, sin embargo. lalogi-
ca estética aldeana es inconscientemente incontrovertible; acabé la funcion asig-
nada al elemento arquitectsnico; no habia por qué continuar abusando de éste.
Para curar la matanza en tiempo
de invierno, necesitan frio y humo.
Si éste se evacuase por una chi-
menea adecuada, no podrian uti-
lizarlo; hay que impedir su ficil
marcha, y asi, en Ardoncino las
casas verdaderamente tipicas care-
cen de chimencas en las campa-
nas de sus cocinas; el humo mir-
chase por entre las tejas, lentamen-
te, después de haber prestado sus
necesarios servicios.

EL ZAGUAN. — Lo es todo: por-
tal y portico, almacén provisional
de granos y lugar de costura en
verano; cuarto de juego para los
rapaces en el tiempo malo y men-
tidero familiar si no aprieta el frio.

Segin la varia necesidad y riqueza del aldeano propietario, asi es diversa y
mis o menos compleja la disposicién del zaguin. Tienen casi siempre a no y otro
Jado de Ia entrada dos bancos largos, macizos, de barro y adobe, poyos que sirven
para descargar los sacos de grano por moler y molido, recontar las herramientas
si conviene y dejar las ropas que sobren al volver de la sicga.

Del zaguin arranca la escalera que va a los pisos altos; del zaguin se va al pa-
tio y al huerto, se pasa a la cocina y a los dormitorios, 0 a las paneras, y en algu-
nos se deja el carro a la sombra para que no se aflojen las maderas.

Cuando el zaguin tiene importancia, su suelo se empedra de rajuela, de morri-
llo y ladrillo colocado a sardincl, formando dibujos geométricos; cuando no, el
pavimento s de tierra; casi nunca se encalizan los techos, y asi se dejan al descu-
bierto las vigas de chopo, mal escuadradas, que forman su estructura.

LA cocina. — Pieza fundamental: en ella transcurre lo mis del tiempo de la
vida aldeana. Generalmente, amplia, rectangular, a teja vana. Sobre los pares de
Ia armadura, manojos de sarmientos entre aquéllos y las tejas; la cocina, propia-
mente dicha, bajo una campana, formada por maderos ya culotados por el humo,
negros, brillantes.

Sucl de ey el de un aguin,
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que alcanza con frecuencia espesores de
treinta, cuarenta y aun mis metros. Forma
esta capa la base geologica de los alcores
que circundan la aldea, y se utiiza por los
habitantes de ella para perforar sus bode-
gas, verdaderas minas, aun cuando someras,
tanto como o permite la consistencia del
terreno, de dimensiones considerables. Son
estas bodegas o cuevas de barro uno de
los miximos valores pintorescos de esta
aldeita y de otras muchas aldeas castella-
nas, que también los poseen y construyen.
Son pintorescas, no sélo por la traza de su
conjunto, que constituye una reproduccion
fidelisima, lo que no quiere decir que yo
la suponga derivada, de los hipogeos egip-
cios, sino también por los detalles, arbitra-
rios casi de continuo, que caracterizan la
linea de sus bévedas y arcos interiores,
siempre practicados en la tierra desnud:
Trazas ilogicas consagradas por el empiris-
mo y la tradicién, pero en oposicion evi-
dente y violenta con todas las leyes de la
mecanica y légica constructivas.

Cértase a pico, en el talud mediodia de
un alcor, un frente a plomo; después de
bien alisado y peinado el corte, trizase en
élla forma directriz de la perforacion, que
suele ser la de un arco de medio punto,
de un metro 0 dos de diimetro, y comienza
alabrarse la bodega. Al metro 0 metro cin-
cuenta de profundidad, a uno y otro lado
de la cueva, se practican dos socavones o
nichos que sirven para sentarse y catar los
Vinos, para posar las jarras de €l y los tipi-
cos barriles de pajs, en tanto se evacuan
otros menesteres, para dejar las llaves de
la cueva y la merienda mientras la labor sc
realiza en el interior. Unos metros mis ade-
lante no ha de faltar un pozo, profundo
hasta donde sea menester, para conseguir
han

agua, necesaria siempre en una cuev:

de limpiarse las cubas, quizis se desee beber un vaso de ella, y, en dltimo término,
puede convenir aclarar el producto elaborado. Que es a veces peligroso venderlo
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con todo su valor y su mixima eficacia. De seis en seis metros, de ocho en ocho,
de mis en mis a veces, segiin lo pida y consienta el terreno, se hacen ensanchy.
mientos en la galeria, son los lugares importantes de la cueva: en ellos van a sstar
as cubas de continuo recostadas sobre los recios <poinos que las alejan de la
humedad del suelo; ellos son los lugares predilectos de los competentes visitado.
res de las bodegas; en ellos van a realizarse las mis de las operaciones de elabora.
cién del vino. Estos ensanchamientos son los ventanos de paso cuando la galer
s¢ quiere profunda ¢ importante; y entonces, a derecha ¢ izquierda de cllos, se
hacen dos grandes nichos para dos cubas, <ventanos: de término de cueva, en
cuyo caso los nichos son tres para igual nimero de depsitos.

En la pared norte del <ventano término- se abre una ventanita <luceras;
consiguese asi en el interior un bucn aire renovado, que es lo que pide el buen,
vino si ha de conservarse adecuadamente.

Los ventanos, al cjecutarse, se excavan simultineamente del interior de la ga-
feria hacia arriba, y desde arriba, desde el interior, hacia abajo, por medio de un
Poz0, que se traza cGnico, de menor a mayor, con su base méxima en la profundi
dad, en el suclo del «ventanor, en el lugar de las cubas. EI resto de las depen-
dencias de la cueva se excavan segin arte; as el <lagar-, el «pilo-, los espacios
dtiles para la <vigas, ete.

Es tan ingeniosa la prictiea de la perforacién de estas cuevas en el barro, que
dos hombres solos excavan, ficil y muy econsmicamente, algunas de cincucnts y
aun cien metros de longitad por dos de alto y ofro tanto de ancho en las galerias,
¥ calorce metros de alto por cinco de diametro, més los nichos, en los ventanos»
Estos hombres sslo se ayudan de pala, pico, un torno rudimentario ¥ primitivo lla-
mado <carreto:, y un cuezo para evacuar las ticrras procedentes de la excavacidn,

Bucna prictica de evacuacién de estas tierras residuales es aquella que se ve-
rifica, no por la boca de la cueva, sino por los pozos ventanos; de esta suerte ol
acarreo a distancia queda suprimido, y las tierras sobrantes se utilizan para dispo-
nerlas sobre la bodega en forma de conos, que, protegiendo cl interior, al aumen-
tar el espesor de la capa superficial, cubierta natural de la cusva, obligan, por su
pendieate siempre exagerada de proposito, a las aguas a discurrir con facilidad y

muy ripidamente; asi quedan suprimidas las filtraciones y humedades hacia el fn.
terior.

Compartimicato principalisimo de la cucva es el lagar, y dentro de &, ef meca-
nismo para prensar la uva, muy interesante, aplicacion ingeniosa y primitiva de la
tcoria de la palinca. Compénese. de una gran viga, cuanto mayor su dimension y
cscuadria mejor, porque asi seré mis eficaz su trabajo. Reglase ésta por medio de
dispositivos, proximos a desaparecer del uso frecuente, y de los que quizés conviene
guardar recuerdos recuerdo de la funcién que desempoiian y del nombre con que se.
les designa,

De punto de apoyo de I «viga sirve el <pie> de uva amontonada que debe
de ser prensada, La resistencia se consigue por medio de ambas vernas, sujetas por
supie al peso llamado cantovernas y por el extremo superior por la sobrecarga,
ue s acufia contra el techo de la cueva con «pinas-. Para impedir que I prensada
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de la wva sea ripida en exceso, cosa perjudicial y no econdmica, se colocan
<naspas:, bien acufiadas por medio de los «pejos: y guia necesaria de ella en pre-
visién de sus desviaciones laterales, efecto de la carga acumulada en el extromo,
Obtiénese ésta con el canto, enorme pedrusco enganchado a la viga con un <huso-,
ue lo eleva del suelo paulatinamente, a medida que va siendo precisa Ia opera
cion, aumentando su_eficacia. Se une el canto al huso con un tablén cuadradoy
grueso, mesa, que se fija con los morillos, cortados en uno de sus extremos en cola
de pato. El mosto producto de la pisa cae al <pilo; de aqui se lleva a las cubas
para su fermentacidn y operaciones subsiguientes.

Las ms tipicas portadas de las cuevas de barro acusan la forma interior de sus
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bévedas, dibujindola de una manera graciosa y expresiva, con adobes generalmen-
e, cuando mucho con fibrica de ladrillo ordinario y mortero de cal dejada al des-
cubierto y llagueada sin esmero. A veces alterna esta fabrica, en los paramentos
verticales de fachada, con la de canto rodado tomado con mortero de cal y retun-
dido minuciosamente.

Al lado de la portada, muy frecuentemente, un negrillo que procura sombra,
restando la violencia al sol en el verano. Sobre los arcos de entrada de las cuevas,
para preservar fibricas y portadas del agua de lluvia, se disponen tejaroces cont
truidos con juncos unas veces, con cuelmo de paja otras, y otras también con ramas
de zarzamoras.

Los arcos de entrada se construyen sin cimbra propiamente dich
sus oficios un mimbre fuerte, grueso, templado, que se dome bien.

Estimase la mayor o menor importancia de las cuevas por ¢l nimero de los
ventanos. Construidas unas al lado de las otras, obtiénense agrupaciones numero-
sas de aquéllos, que prestan al paisaje un aspecto pintoresco y extrao sumamente
caracteristico de la regién.

haciendo
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Una copla baturra (y perdonad la cita pedestre y vulgar, pero yo no puedo en
ningiin momento prescindir de mi condicién moral aldeana, y por esto acudo a mis
clisicos), una copla baturra dice que no es posible comparar un charco con una
fuente, que cuando sale el Sol se seca el charco, pero la fuente permanece.

Asi, y ojali sea pronto y de prisa, se secard el charco que hicimos los arqui-
tectos contemporincos con toda la arquitectura monumental civil y religiosa que,
para mal de todos, venimos elaborando, y permanccer cternamente el chorrito de
agua clara, Jordin diminuto y purificador, que es o significa la arquitectura rural
de nuestros pueblos aldeanos, arquitectura que se hace poco a poco y un poco
cada dia.

Gustavo FERNANDEZ BALBUENA.
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La arquitectura humilde de un pueblo del paramo leonés

La meseta en que se asientan las ciudades, aldeas y campos de Casilla Ia Vieja
yLeén queda encerrada, limitada — todos lo sabemos — por los Pirineos eanti
bricos al norte, que la separan de todas las Asturias; la cordillera Carpetana, al
sur, forma la_divisoria con Extremadura y Castilla la Nueva; al oeste, los montes
de Leén se interponen entre esta provincia y las gallegas; al nordeste, los montes
Ibéricos caracterizan principalmente la divisoria con la cuenca del Ebro,

Entre estos sistemas orogrificos, definidos por altitudes que alcanzan cotas
de 2,000,y aun mis metros, sc extiende la meseta, monétons, de relieve topogri-
fico casi uniforme, formada en su mayor parte por terrenos de acarreo o diluviates,
sometida a los rigores de un clima extremo, desprovista de vegetacién y casi sin
arbolado.

Los macizos montaiiosos que constituyen los limites de la meseta son a la vez
base de una arquitectura rural distinta, légicamente, de la que se desarrolla en la
meseta, y que es al tiempo nexo entre ésta y la de las regiones limitrofes.
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